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Il dubbio e la giustizia penale: tra molti dubbi e qualche verità 
1. Le ragioni del dubbio
Il secondo Quaderno1 del Laboratorio di storia del penale e della giustizia2 
raccoglie sia le relazioni di apertura3 presentate in occasione del Seminario 
che si è svolto nel maggio 20194 sia i contributi elaborati, a seguito della di-
scussione, da alcuni dei partecipanti5.
Il Laboratorio di storia del 2019 è stato dedicato al tema de “Il dubbio”. 
Siamo partiti da un assunto generale, ovvero che la nostra epoca sembra se-
gnata contraddittoriamente da due caratteri distintivi.
Da un lato riscontriamo l’affermazione o il consolidamento di vecchi e 
nuovi dogmatismi che tendono a voler proporre e in taluni casi “imporre” 
verità “forti”, “assolute” (in campo religioso, politico, economico…) col ri-
schio di costruire “fortini ideologici” che irrigidiscono il dibattito pubblico e 
limitano, se non eliminano, gli spazi per un dialogo e confronto autentici. Co-
1 Tutti i numeri del Quaderno di storia del penale e della giustizia sono pubblicati in open access e 
scaricabili dal sito <riviste.unimc.it/index.php/qspg>.
2 Il Laboratorio è nato nel 2018 da una pluralità di esperienze di studio e di insegnamento legate 
alla storia del diritto e della giustizia penale nel solco della riflessione condotta da Mario Sbriccoli 
(1941-2005), a lungo docente nell’Università di Macerata. È promosso da Luigi Lacchè, Massimo 
Meccarelli, Paolo Marchetti, Monica Stronati, Ninfa Contigiani e vuole offrire un nuovo “spazio” di 
elaborazione, ricerca e discussione a cadenza annuale. 
3 Presentate da Maurizio Migliori, Michel Porret, Massimo Vogliotti, Fiorella Giusberti.
4 Il Seminario «Il dubbio. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su certezza, 
giustizia, mass media e diritto di punire», si è svolto il 17-18 maggio 2019, Badia San Pietro, antica 
abbazia camaldolese del XII sec., annessa all’Hotel Monteconero, nella splendida cornice del parco 
naturale del promontorio del Conero (Sirolo, An). 
5 Al Seminario, oltre agli organizzatori, hanno partecipato anche Roberto Acquaroli (Università di 
Macerata), Lina Caraceni (Università di Macerata), Giovanni Chiodi (Università di Milano Bicocca), 
Roberto Cornelli (Università di Milano Bicocca), Arno Dal Rì jr. (Universidade Federal de Santa 
Catarina), Marta Lorente Sariñena (Universidad Autónoma de Madrid), Emilia Musumeci (Università 
di Teramo), Carlo Piergallini (Università di Macerata), Claudia Storti (Università Statale di Milano), 
Andrea Tassi (Università di Macerata), Andrea Tripodi (Università di Macerata). 
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me ha osservato Nuccio Ordine6, gli “spacciatori di certezze” pretendono di 
possedere la “verità”. «La visione dogmatica solleva i fragili destinatari dalla 
difficoltà della scelta: nel caos del molteplice si evita il naufragio aggrappan-
dosi al salvagente della verità».
Dall’altro, è ormai strutturale lo sviluppo abnorme dei mezzi di comuni-
cazione istituzionali e soprattutto “sociali”: esso ha reso ogni “verità” (tale o 
presunta) friabile, fragile, disputata e controversa, sino ad arrivare all’univer-
so delle fake news e della “postverità” che fanno perno su dolose strumenta-
lizzazioni ma anche su fattori di emotività e convinzioni condivise da settori 
dell’opinione pubblica prescindendo dalla conformità con il mondo reale. 
È dunque all’interno di questo così ampio e complesso contesto di riflessio-
ne e di critica che abbiamo pensato di dedicare il seminario annuale al tema 
polimorfico e sfuggente del “dubbio” visto sia come recupero di una “virtù” 
civile7 sia, ai nostri fini più immediati, quale spazio concreto di analisi della 
giustizia penale nella prospettiva storica e contemporanea. Si tratta quindi 
di recuperare da un lato le potenzialità euristiche del “dubbio” che atten-
gono non solo alla dimensione strettamente teorico-filosofica ma portano a 
riflettere su temi cruciali per la vita della democrazia e la tenuta dello Stato 
costituzionale di diritto (pluralismo, libertà di pensiero, pari opportunità, cul-
tura delle regole, rispetto della dignità della persona ecc.). Dall’altro, abbiamo 
voluto segnalare la valenza del dubbio come “compagno” ineliminabile della 
“verità”, garante della conoscenza e qualità essenziale della ragione nell’età 
dell’incertezza. 
L’obiettivo era quindi far emergere – in senso largo come è nello spirito 
del Laboratorio – riflessioni e proposte che analizzassero il tema del dubbio 
avendo di fronte, in particolare, due campi tematici.
2. Campi tematici
Il primo è quello più legato alla declinazione del tema attorno al sintagma 
“certezza del diritto” e al suo “perturbante” contrario, l’incertezza8. Legata 
a doppio filo all’architrave moderna del principio di legalità9, la certezza (ha) 
evoca(to) sicurezza, stabilità, prevedibilità, garanzia, o – e ciò tocca alla base 
6 <https://www.corriere.it/cultura/18_giugno_29/nuccio-ordine-milanesiana-elisabetta-sgarbi-
testo-96ea849e-7bb4-11e8-ab49-1b15619f3f8e.shtml>.
7 G. Zagrebelski, Contro l’etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2008; Id., La virtù del dubbio. 
Intervista su etica e diritto, a cura di G. Preterossi, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
8 G. Alpa, La certezza del diritto nell’età dell’incertezza, Napoli, Editoriale scientifica, 2006. 
9 Per una prospettiva storica sul diritto penale si vedano in particolare i saggi raccolti in «Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 36, 2007, Il principio di legalità e il diritto 
penale e in C. Storti (a cura di), Le legalità e le crisi della legalità, Torino, Giappichelli, 2016.
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il problema penale10 – non è piuttosto un mito11, un’utopia, un grande “pro-
getto”, una narrazione che si infrange contro gli scogli del cambiamento, della 
inevitabile creatività del giudice, della complessità del reale, della forza della 
vita? Non è invece – più che la contrapposizione – la coesistenza/ibridazione 
di due poli, di certezza e incertezza, verità e dubbio, a rappresentare la realtà 
e la sfida del nostro presente?
Il secondo macro-tema ci porta direttamente al cuore di una delle “appli-
cazioni” più antiche e importanti del dubbio, ovvero al campo della giustizia, 
del processo e del giudizio.
Lo spazio della giustizia è uno straordinario contesto teorico e pratico di 
analisi e di esercizio (o non esercizio) del dubbio. Il tema può essere letto 
– come è stato fatto per lungo tempo – sia in chiave di contrapposizione tra 
sistemi e modelli di giustizia pervenendo a dicotomie fondative (basti pensare 
a inquisitorio vs. accusatorio; inquisitorio + accusatorio = processo misto; ve-
rità sostanziale/materiale vs. verità relativa/giudiziaria; presunzione di colpe-
volezza vs. presunzione di innocenza…), sia, come è ormai pratica dominante 
tra gli storici del diritto penale, seguendo interpretazioni che privilegiano, più 
che i “modelli” astratti, i contesti specifici, le forme di ibridazione, le menta-
lità e le concrete applicazioni. 
In dubio pro reo è il principio di civiltà che attraversa la storia delle forme 
del processo penale e indica la rilevanza del dubbio come parametro di riferi-
mento da adottare o, al contrario, da esorcizzare. Il Quaderno 2020 contiene 
alcuni importanti approfondimenti storico-giuridici sul tema, ma obiettivo 
iniziale del Seminario è quello di stimolare una riflessione critica sul valore e 
sul senso del dubbio nelle dimensioni storiche e negli odierni sistemi penali. 
Il principio della possibile declaratoria di colpevolezza «al di là di ogni 
ragionevole dubbio», formalmente introdotto nel nostro ordinamento dalla 
legge n. 46 del 2006, deve “fare i conti” con almeno tre fenomeni che coe-
sistono e rendono pertanto estremamente complesso lo spazio odierno della 
giustizia penale.
10 Per es. F.C. Palazzo, Certezza del diritto e codificazione penale, «Politica del diritto», XXIV, 
1993, pp. 365-390; C. Sotis, Le regole dell’incoerenza: pluralismo normativo e crisi postmoderna del 
diritto penale, Roma, Aracne, 2012; O. Di Giovine, Diritti insaziabili e giurisprudenza nel sistema 
penale, in M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis (a cura di), Il lato oscuro dei Diritti umani: esigenze 
emancipatorie e logiche di dominio nella tutela giuridica dell’individuo, Madrid, Dykinson, 2014; M. 
Vogliotti, Lo scandalo dell’ermeneutica per la penalistica moderna, «Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno», 44, 2015, pp. 131-181.
11 Da varie prospettive N. Bobbio, La certezza del diritto è un mito?, «Rivista internazionale di 
filosofia del diritto», 1, 1951, pp. 146-152; P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, 
Giuffrè, 2007; C. Luzzati, Ancora sulla certezza, «Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista 
telematica», 23, 2017, <https://www.statoechiese.it/images/uploads/articoli_pdf/Luzzati.M_Ancora.
pdf?pdf=ancora-sulla-certezza>; G. Perlingieri, Portalis e i “miti” della certezza del diritto e la c.d. 
“crisi” della fattispecie, Napoli, Esi, 2018.
10 LUIGI LACCHÈ
3. Oltre ogni ragionevole dubbio
Il primo fenomeno, “esogeno” rispetto al processo e al giudizio, chiama 
in causa l’intera parabola di modernità del rapporto tra giustizia, opinione 
pubblica e media12. Malgrado la piena costituzionalizzazione dei principi del 
“giusto processo” e la portata della regola del ragionevole dubbio, la “pres-
sione” mediatica, locale o nazionale13, travalica il linguaggio e la sintassi ga-
rantistica della procedura. I rituali riferimenti alla presunzione di innocenza 
vengono spesso smentiti da una idea ambigua, tipica dell’“inconscio inquisi-
torio”14, centrata su una “Verità” pre-giudiziale che indebolisce la massima 
beccariana secondo cui «un uomo non può chiamarsi reo prima della senten-
za del giudice». Il lessico giornalistico-mediatico della “colpevolezza” si fa 
strada più rapidamente e traduce strumenti pensati per garantire l’imputato 
(e di conseguenza la stessa integrità del processo) in strumenti di pre-giudizio. 
Il secondo fenomeno chiama in causa direttamente la portata della regola 
dell’oltre il ragionevole dubbio che, stringente e severa per l’accusa, esigereb-
be, nella sede vera del giudizio, un vaglio rigoroso della prova del rapporto 
causale allontanandosi freddamente dall’incandescenza del fatto e dalla car-
nalità dei protagonisti. I regimi e i canoni probatori, la critica della nozione 
di causalità probabilistica, la figura, proposta da Federico Stella, del giudice 
“corpuscolariano”15 secondo il modello della fisica classica newtoniana, le 
nuove forme di “causalità” legate all’enorme progresso tecnologico-scientifi-
co mettono in discussione il tema cruciale della razionalità scientifica e giuri-
dica e il significato stesso di dubbio. 
Le scienze cognitive e le neuroscienze hanno aperto un terzo fronte. La 
razionalità esercitata nel processo e nel giudizio è un grande patrimonio di 
conoscenza e di esperienza ma non sembra immune, secondo le ricerche della 
12 Per la dimensione storica P. Marchetti (a cura di), Inchiesta penale e pre-giudizio. Una riflessione 
interdisciplinare, Napoli, Esi, 2007; F. Colao, L. Lacchè, C. Storti (a cura di), Processo penale e opinione 
pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 2008; L. Lacchè, La giustizia penale e 
l’opinione pubblica: figure del «pre-giudizio» in età contemporanea tra Italia e Francia, in B. Durand et 
al., Juger et préjugés, Actes du Colloque international, 2-3 octobre 2014, Montpellier, Faculté de droit 
et de science politique, 2016, pp. 209-246.
13 F. Gianaria, A. Mittone, Giudici e telecamere. Il processo come spettacolo, Torino, Einaudi, 
1994; G. Giostra (a cura di), Processo penale e informazione. Proposte di riforma e materiali di studio, 
Macerata, Università degli studi di Macerata, 2001; L. Garlati, G.E. Vigevani (a cura di), Processo 
e informazione, Milano, Giuffrè, 2012; E. Amodio, L’estetica della giustizia. Prassi, media, fiction, 
Milano, Giuffrè, 2016; C. Conti (a cura di), Processo mediatico e processo penale: per un’analisi critica 
dei casi più discussi da Cogne a Garlasco, Milano, Giuffrè, 2016. 
14 L. Garlati (a cura di), L’inconscio inquisitorio. L’eredità del codice Rocco nella cultura 
processualpenalistica italiana, Milano, Giuffrè, 2010.
15 F. Stella, Il giudice corpuscolariano. La cultura delle prove, Milano, Giuffrè, 2005; Id., Giustizia 
e modernità. La protezione dell’innocente e la tutela delle vittime (2003), Milano, Giuffrè, 2015. 
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psicologia cognitiva16, da emozioni, da procedure intuitive, da errori di ragio-
namento e da trappole mentali che possono riguardare l’intero percorso del 
processo, dalla formazione della prova fino alla decisione finale. L’ombra del 
dubbio e dell’incertezza è dura da accettare ma dà senso ad una concezione 
del limite (del potere di giudicare) identificandosi con uno sforzo (gradi di giu-
dizio, revisione…) per ricostruire i fatti nel modo più coerente e ragionevole, 
con il minore margine d’errore possibile17, cercando di tenere in equilibrio 
– compito certo arduo – la tutela dell’imputato con le ragioni della collettività 
e delle vittime. 
Appare quindi utile e stimolante una riflessione plurale e approfondita sul 
dubbio – considerato nel suo complesso universo culturale – per rileggere la 
formazione e il funzionamento dei sistemi penali sino al nostro presente incer-
to e contraddittorio. 
4. Passaggi e itinerari 
Nello spirito del Laboratorio, i contributi inseriti nella sezione “Passaggi” 
hanno l’obiettivo di “aprire” il volume a quattro dimensioni “costitutive”. 
Maurizio Migliori affronta in apertura il problema filosofico del rapporto 
tra verità e dubbio. Se la modernità, almeno da Cartesio in poi, ha messo al 
centro il dubbio come «nemico da battere», la contemporaneità sembra aver 
rovesciato questo approccio scorgendo nel dubbio la prospettiva per criticare 
ogni etica (assoluta) della verità. Ma che significato dare alla verità? «Il cuore 
del problema, a questo punto, appare non tanto la necessità del dubbio, quan-
to piuttosto l’assunzione del limite, il rifiuto di ogni posizione che pretenda 
di essere “assoluta”, l’accettazione di verità declinate in situazione. Le verità 
via via proposte non esauriscono la verità; questa è ad un tempo presente e 
continuamente trascesa. Dunque è possibile dire il vero, a condizione che si 
sottolinei il limite del dire stesso, che è relazionale, che si riconosca la conti-
nua presenza del relativo»18. Se non c’è verità non può esserci dubbio e per-
tanto – osserva Migliori – la messa in crisi radicale dell’una comporta anche 
conseguenze per il secondo. «Bisogna dunque accettare la complessità senza 
rimanerne vittima, bisogna rinunciare all’assoluto della modernità scientista 
senza cadere nell’assoluta incertezza. Ciò richiede che la riflessione e il dibat-
tito raggiungano il livello che i temi meritano, cioè che si torni a riflettere per 
16 A. Forza, G. Menegon, R. Rumiati, Il giudice emotivo. La decisione tra ragione ed emozione, 
Bologna, il Mulino, 2017. 
17 F. Giusberti, L. Bensi, R. Nori, Oltre ogni ragionevole dubbio: decidere in tribunale, Roma-Bari, 
Laterza, 2013. 
18 Migliori, p. 33 (tutte le citazioni senza altro riferimento sono in questo volume). Sulla relatività 
di ogni discorso sul dubbio v. Luzzati, p. 101.
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strutture, sistemi, paradigmi, sapendo che all’inizio ci si scontrerà con un mu-
ro, frutto di decenni di faciloneria e trascuratezza teorica»19. L’esercizio del 
dubbio – tanto lodato da Bertold Brecht – diventa dunque una “virtù” se si 
“relaziona” alla ricerca della verità intesa come ricerca di valori sapendo che 
ogni “conquista” è provvisoria e “incompiuta”. Tra il dogmatismo della veri-
tà assoluta e il pensare che non ci sia alcuna verità, il pensiero dubitante ci al-
lena in definitiva al senso del limite e della complessità della nostra esperienza. 
Quando il dubbio ha iniziato a penetrare, nel corso del XVIII secolo, nella 
macchina della giustizia della “verità” materiale estorta con la tortura giudi-
ziaria e la confessione, nella sacralizzazione della violenza patibolare, nella 
pedagogia del diritto di punire, secoli di dottrine e di pratiche consolidate 
cominciarono a vacillare. 
Il “momento Beccaria” – ha scritto Michel Porret – ben rappresenta l’af-
fermazione di «un dubbio umanista o utilitario tra i riformatori»20. «Erede 
dell’“immortale Presidente di Montesquieu” per il quale la “moderazione” 
rappresenta il vigore sostanziale del diritto di punire, seppellitore della pena 
di morte, Beccaria si impegna a decostruire il modello penale basato sul pati-
bolo, apparato universale per l’applicazione della legge criminale nell’Europa 
del suo tempo…»21. Così il dubbio beccariano esprime una verità acuta e 
universale per l’antropologia politica del liberalismo emergente e per la civi-
lizzazione del sistema penale. 
Ma la “giustizia dei moderni” stenta ad abbandonare, o meglio, a contro-
bilanciare le ragioni dell’autorità e delle sue “verità”. In quel frangente il pro-
blema stava anzitutto nell’arbitrario degli uomini – essenzialmente i giudici 
– e si pensò di superarlo grazie all’architrave della legalità, che è garanzia ma 
anche potenza. La legge divenne la nuova Divinità, appunto sovrana, e pro-
prio per questo rischiava a sua volta, di non avere limiti. «Una lacrima nell’oc-
chio della legge» – ci ricorda Massimo Vogliotti – è per l’ispettore Javert ne 
Les Misérables di Victor Hugo – straordinaria metafora letteraria22 – solo una 
nuvola passeggera, che fa balenare per un momento l’idea che possa esistere 
una giustizia diversa da quella della legge e del codice. Ma, appunto, è una 
lacrima che si asciuga subito, senza lasciare traccia, un tormento inaccettabile 
che deve subito lasciare il posto alle certezze del legalismo e della linea retta. 
19 Migliori, p. 34.
20 Porret, p. 43.
21 Ivi, p. 45.
22 Sull’immagine v. M. Stolleis, L’occhio della legge. Storia di una metafora, ed. it. a cura di A. 
Somma, Roma, Carocci, 2007. 
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«La parabola esistenziale del poliziotto dei Miserabili assomiglia molto a 
quella del giurista moderno dell’Europa continentale»23. Questi abbandona le 
risorse tradizionali del metodo dubitativo e controversiale, antico e medieva-
le, per adottare il metodo veritativo delle scienze naturali e il dogma della cer-
tezza. Se il dubbio non è compatibile con i regimi processuali dominati dalla 
logica dell’inquisitorio, il modello accusatorio dovrebbe essere «in gran par-
te concepito per alimentare il dubbio del giudice»24. «Attribuendo all’accu-
sa il compito di provare la colpevolezza dell’imputato oltre ogni ragionevole 
dubbio, il principio etico e gnoseologico della presunzione d’innocenza pone, 
fin da subito, tutto il procedimento sotto il segno del dubbio. In particolare, 
quella regola di giudizio se, da un lato, esprime l’esigenza che la prova della 
colpevolezza sia particolarmente solida e convincente per poter condannare, 
dall’altro – con la sua rinuncia a ogni pretesa di certezza – riconosce, allo 
stesso tempo, l’impossibilità di annientare completamente il dubbio sul piano 
conoscitivo»25. 
In un’epoca nella quale sempre più si riflette sulle potenzialità della giusti-
zia predittiva e sulle possibilità offerte dall’intelligenza artificiale26, le ricer-
che teoriche e empiriche sull’impegno cognitivo del giudice mostrano quanto 
grande sia ormai la distanza reale dal modello sillogistico. Fiorella Giusberti 
osserva come «La macchina per sillogismi assume una sembianza non più 
automatica, in cui il meccanismo deduttivo di concatenazione di sillogismi 
dimostrativi si trasforma in un processo decisionale sottoposto, come tutti 
i processi decisionali, alla probabilità, e dunque al dubbio, all’incertezza»27. 
Più che solo dalla certezza logica delle conclusioni deduttive, il ragiona-
mento giuridico appare segnato dalla qualità induttiva e abduttiva, «con-
notata in modo prioritario e predominante dalla nozione di probabilità, co-
stitutivamente legata a quella di dubbio…»28. I vari modelli di analisi del 
funzionamento del ragionamento giuridico – a cominciare da quello basato 
sulla narrazione, sullo story-telling – assegnano al giudice «un ruolo di pro-
23 Vogliotti, p. 63.
24 Ivi, p. 71.
25 Ibidem.
26 Cfr. per un’analisi recente si rinvia al volume a cura di E.Calzolaio, La decisione nel prisma 
dell’intelligenza artificiale, Milano, Wolters Kluver, Cedam, 2020. 
27 Giusberti, p. 79. «Tutti i dogmi di una volta – osserva Claudio Luzzati in questo volume –, in 
particolare la convinzione di una chiusura logica del sistema, sono caduti in modo miserando. Ormai la 
tesi che il giudizio si risolva in una catena di sillogismi e la coeva teoria dichiarativa dell’interpretazione 
sono tramontate per sempre. Non solo è stato riconosciuto un margine di discrezionalità infranormativa 
nei casi marginali, ma vengono anche create di continuo norme del tutto nuove servendosi di princìpi, 
il più delle volte impliciti, quindi non precostituiti, che fungono da generatori o da “matrici” di norme. 
A questo punto che vi sia una conoscenza avalutativa del diritto, come riteneva la vulgata vetero-
positivistica, è arduo credere. Il diritto nasce e prospera in un quadro valoriale» (p. 108). 
28 Giusberti, p. 81.
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tagonista attivo, inquadrandolo come un decisore che tenta di attribuire un 
senso e un significato al dispiegarsi degli eventi che compongono una vicenda 
processuale: più la storia è plausibile, coerente ed esaustiva (nel senso che me-
glio riesce a collegare logicamente e ragionevolmente le prove e gli elementi 
processuali emersi), maggiore sarà la probabilità che vada a costituire, nella 
mente del giudice, la migliore rappresentazione dei fatti»29. 
Ma non sempre ciò che è probabile e verosimile è anche vero. Dal punto di 
vista della ricerca cognitiva il problema del “ragionevole dubbio” è una guida 
importante per comprendere il “problema del giudice”30 che «non è quello 
di cercare una certezza impossibile, ma di aumentare il grado di probabilità e 
ridurre il margine di errore ad una soglia razionalmente e socialmente accet-
tabile»31. 
5. Storie del diritto penale
Il dubbio è dunque una dimensione ineludibile a livello epistemologico 
e in alcuni casi ha carattere “costitutivo” dello stesso fenomeno giuridico. 
Nell’ambito del penale – che è quello che qui interessa di più – esso riveste un 
ruolo molto rilevante, si potrebbe dire “costituzionale”, sia che venga negato 
alla radice, sia che diventi congegno cruciale nel procedimento e nel giudizio 
oltreché nella costruzione delle fattispecie. 
L’analisi storica offre certamente un contributo significativo per situare 
e contestualizzare la complessa fenomenologia del dubbio negli sviluppi del 
diritto penale. Un consilium iudiciale dato nel 1487 da Giason del Maino – 
giurista di grande fama e tra i più importanti del XV secolo – al podestà di 
Treviso, il patrizio veneziano Perazzo Malipiero, rivela quanto il dubbio – in 
un caso di penale “alto” che ha per protagonisti due nobili della turbolenta 
nobiltà cittadina – contribuisca a promuovere una riflessione che ha una va-
lenza ben più ampia. Trattandosi di un caso di omicidio, la quaestio, appunto 
il dubium, è – come ricostruisce Ettore Dezza – se la norma statutaria che 
prevede l’impunità per chi uccida un bandito sia applicabile anche quando 
– come accade nell’inquisitio contro l’uccisore – la vittima al momento dell’e-
vento, pur essendo nelle condizioni di subire il bando e la condanna, non ne 
sia stato ancora colpito formalmente.
29 Ivi, p. 85.
30 «Che la mente umana – scrive Paola Nicolini nel suo contributo – giochi un ruolo attivo, 
da protagonista, da co-costruttore, nella conoscenza di sé, degli altri e del mondo, è una posizione 
condivisa dalla gran parte degli approcci teorici che formano il complesso arcipelago della psicologia 
scientifica. Se questo è un assunto di base, c’è da chiedersi: quali processi sono in atto anche nella mente 
di un giudice che, prima di essere tale, è comunque un essere umano?» (p. 91) 
31 Giusberti, p. 86.
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Ricorrendo al ragionamento logico-dialettico volto ad esaminare e con-
frontare i vari argomenti pro e contra, l’autore esamina i fundamenta che 
dovrebbero aiutare a risolvere il caso. Giason del Maino valorizza due prin-
cipi di matrice romanistica, già circolanti nelle opere della criminalistica me-
dievale, ovvero che «in delictis […] mitiores esse debemus et promptiores 
ad absolvendum quam ad condemnandum» e che «sanctius est impunitum 
relinqui facinus nocentis quam innocentem damnare». Si tratta di affermazio-
ni che prefigurano la formula dell’in dubio pro reo, condivise tra Quattro e 
Cinquecento nell’ambito di numerose opere di diritto canonico e di ius civile. 
«Sarebbe ovviamente anacronistico – nota giustamente Dezza – interpretare 
tutti questi riferimenti pensando a una sorta di garantismo ante litteram (a 
meno che non si voglia parlare di ‘preistoria’ del garantismo penale). Nondi-
meno, non si può negare come anche nella produzione consiliare di Giasone 
si manifesti quella stessa tendenza alla fissazione, da parte della dottrina, di 
standard formali minimi nell’amministrazione della giustizia penale […]»32. 
Come è noto i polemisti dell’illuminismo penale – e tra loro certamente Becca-
ria – non andarono troppo per il sottile nel condannare in toto l’esperienza di 
una criminalistica che, nel pieno dell’affermazione delle logiche inquisitoriali, 
cominciò ad enucleare, specie con alcuni autori, linee di pensiero e sensibilità 
“dubitanti”. Il formalismo delle regole (basti pensare al sistema probatorio) 
fu il contesto nel quale si cominciò a infiltrare il dubbio come “limite” al 
potere punitivo “assoluto” del sovrano e del giudice dentro una macchina 
processuale che aveva come obiettivo quello di far proferire al reo i verba 
veritatis. Può sembrare un paradosso ma storicamente non lo è: il brocardo 
latino assunse quel significato proprio in relazione all’indagatio veritatis33. 
La sequenza «dubbio-certezza-verità» attraversa – come ricostruisce Flo-
riana Colao – secoli di esperienze e di pratiche di giudizio e di decisione. Pri-
ma che l’età della certezza cercasse di ricondurre il caso dubbio allo spazio 
“chiuso” del legislatore e del diritto positivo, il «disputare per dubbi» fu parte 
integrante – anche nel penale, almeno in alcune circostanze (come per esempio 
nel caso riportato da Ettore Dezza) – del modo stesso di concepire il diritto e 
la giustizia. Ancora nei primi decenni del leopardiano «secolo sì legislativo»34 
Francesco V. Barbacovi dirà che tra il nero del non liquet e il bianco del giu-
dizio “certo” c’è una sorta di area grigia, che è quella del dubbio, ovvero della 
possibilità, secondo il giurista trentino, di rendere giustizia diversamente, pro-
32 Dezza, p. 144.
33 Rinvio qui all’«ipotesi paradossale» di Mario Sbriccoli: “Tormentum idest torquere mentem”. 
Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale (1991), ora in Id., Storia del 
diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffrè, 2009, t. I, pp. 126 ss. 
34 Cfr. R. Ferrante, Un secolo sì legislativo. La genesi del modello otto-novecentesco di codificazione 
e la cultura giuridica, Torino, Giappichelli, 2015.
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ponendo «[…] che i giudici non fossero obbligati a dar ragione “ad uno solo 
dei contendenti”, piuttosto, a seconda della “probabilità, grave o leggera”, 
ad aggiudicare “porzioni o parti più o meno uguali della cosa in questione”, 
col dividere a metà o in frazioni “fortune e beni dei cittadini”»35. Il dilemma 
del caso dubbio divenne paradigmatico del rapporto tra legge e applicazione 
del giudice. Il sillogismo giudiziale ha mostrato nel corso del XX secolo tutti i 
suoi limiti ma non è stato certo agevole ‘reintrodurre’ il dubbio, come proble-
ma di metodo e di visione, negli ordinamenti giuridici nati dalle macerie del 
secondo dopoguerra e da difficili esami di coscienza.
«Uno dei campi del diritto penale e processuale su cui l’albero del dubbio 
ha esteso la sua (benefica) ombra»36 – nota Giacomo Pace Gravina – è stato 
da sempre quello della imputabilità minorile. Tra teorie del discernimento 
morale e del discernimento legale il tema dell’età per essere considerati o me-
no imputabili ha attraversato gli ultimi secoli. Ma il problema non è del tutto 
risolto se «La fine del Novecento ha visto ancora efferati delitti che hanno 
scosso l’opinione pubblica e riportato alla ribalta l’eterno dubbio: come stabi-
lire se un minore è imputabile? Quale la proposta dell’ordinamento, nell’alta-
lena tra risposta punitiva e favor nei confronti del minore?»37. 
Se il dubbio è per Francesco Carnelutti «il germe del processo penale», la 
vasta fenomenologia della formula dubitativa che chiude una delle fasi del 
processo, senza assoluzione o condanna piena, rappresenta uno straordina-
rio osservatorio storico-giuridico (e non solo) per comprendere il problema 
dei limiti della giustizia umana. Marco Miletti ne esamina, con precisione 
chirurgica, il percorso tra i due “infelici” codici di procedura penale dell’I-
talia liberale, tra il 1865 e il 1913. In particolare gli insufficienti indizi di 
reità lasciavano aperto uno “spazio” necessariamente ambiguo che cercava 
di tutelare l’imputato ma anche l’attività di istruzione potenzialmente riatti-
vabile. È proprio nel contesto di questo dibattito sull’insufficienza di prove 
che la scuola positiva, e in particolare Enrico Ferri (ma anche giuristi di altro 
orientamento come Erio Sala), proposero di estendere il meccanismo anche 
alla vituperata giuria, consentendo, «come negli ordinamenti anglosassoni, la 
dichiarazione di non consta in caso di dubbio sulla colpevolezza: la pronuncia 
avrebbe lasciato impregiudicata la riapertura del processo qualora si fossero 
ripresentati “nuovi e gravi indizi”»38.
Qui la messa in discussione dell’in dubio pro reo era un modo per mostrare 
che la società aveva diritto ad assolvere l’accusato solo se l’innocenza fosse 
stata provata. Il giovane Arturo Rocco difendeva però all’inizio del Nove-
35 Colao, p. 154.
36 Pace Gravina, p. 167.
37 Ivi, p. 175.
38 Miletti, p. 186.
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cento la posizione garantistica. Rimproverava a Ferri di aver inquadrato «in 
termini storiograficamente non corretti i tratti distintivi del non consta, della 
absolutio ab instantia e del non liquet romano, ma aveva anche inesattamente 
negato, sul piano dogmatico, che il non consta entrasse in collisione con al-
cun “precetto fondamentale di diritto”»39. Per il libero docente non esisteva 
alternativa alle coppie concettuali colpevolezza / non colpevolezza, condanna 
/ assoluzione. «La nostra legge», concludeva Rocco, «abolendo questo istituto 
pieno d’infami ricordi, ha dunque obbedito non solo alla logica dei principî 
giuridici, ma altresí […] di necessità sociale e di politica opportunità. Restau-
rarlo sarebbe oggi un assurdo teorico e pratico, diametralmente contrario al 
progresso delle istituzioni giuridiche»40.
L’istituzione nel 1865 del casellario giudiziario e la sua evoluzione operati-
va divennero nel corso dei decenni occasione per discutere sui limiti, o meno, 
della trascrizione delle varie tipologie di ordinanze e di sentenze con formula 
dubitativa. Malgrado le critiche mosse da una parte della dottrina, nel 1886 
una circolare del ministro guardasigilli Tajani «chiuse esplicitamente ogni spi-
raglio alla possibilità che le sentenze (dibattimentali) di assoluzione per insuf-
ficienza di prove sfuggissero alla trascrizione. Il ministro ricordò che il fine del 
casellario consisteva nel “conservare e render pronta notizia degli antecedenti 
penali” e che, se vi andavano pacificamente registrate le ordinanze dubitative, 
“a maggior ragione” dovevano annotarvisi le sentenze dubitative. “Qualun-
que dubbio”, concludeva drastico il guardasigilli, andava risolto “nel senso 
d’ammetter notizia delle sentenze nel Casellario, anziché d’escluderle”»41. So-
lo la legge 30 gennaio 1902 n. 87 stabilì che il casellario giudiziale conservasse 
“tutte le decisioni definitive” (art. 1); e che tanto nei certificati estratti dall’au-
torità giudiziaria “per ragioni di giustizia penale” quanto in quelli richiesti da 
altra pubblica amministrazione o da privati non dovesse farsi menzione delle 
sentenze o ordinanze di assoluzione o di non luogo pronunciate “per qualun-
que titolo”» (art. 3, n. 1 e art. 4, n. 1). Era una riforma che mirava a «non far 
pesare sulla riputazione, sul credito e sull’avvenire dei cittadini minimi falli, 
trascorsi giovanili, sentenze di non luogo per insufficienza di indizi o anche 
condanne di qualche entità, seguite da ravvedimento” comprovato»42. 
Sembrava che tale riforma potesse preludere alla soppressione della formu-
la di assoluzione per insufficienza d’indizi. La Relazione al progetto di codice 
Finocchiaro-Aprile recepiva nel 1905 questo orientamento liberale intenden-
do introdurre la locuzione unica «non farsi luogo a procedimento». Ma nel 
dibattitto successivo prevalse un diverso indirizzo, volto a mantenere la for-
39 Ivi, p. 188.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 196.
42 Ivi, p. 200.
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mula, sostenuto da ragioni tecniche, e infine recepito dallo stesso ministro. 
«Ma certo la blindatura dell’insufficienza di prove in un codice pensato da e 
per liberali lanciava al paese un messaggio in controtendenza»43.
Bisognerà attendere gli anni ’60 del Novecento per vedere la formula du-
bitativa perdere slancio non senza trovare in Girolamo Bellavista «un’appas-
sionata difesa d’uno strumento che a suo parere consentiva al giudice, “come 
allo storico, di restare incerto”. All’umile “concezione del processo come dub-
bio” il penalista siciliano contrapponeva il presuntuoso “dogmatismo giu-
diziale” che, per “carrierismo”, “sollecitazioni di stampa”, vanità politiche, 
finiva “col cercare un colpevole piuttosto che il colpevole”: “i frutti tossici 
di questa frettolosità giudiziaria travasa[va]no” nell’errore giudiziario e nella 
“bancarotta della giustizia penale”»44. 
6. Lessico e politica del diritto penale 
Il tema, così strutturalmente ambiguo e polimorfico del dubbio, rappresen-
ta quindi per il penalista, di ogni epoca, uno stimolo importante45 per riflet-
tere criticamente su principi e categorie che, nella cultura giuridica liberale, 
sono stati associati con quello che Domenico Pulitanò chiama il «paradigma 
penalistico della certezza»46. «[…] il diritto penale – scrive Roberto Bartoli – 
sembra reclamare certezza, una certezza assoluta che non lascia spazio al dub-
bio: dove c’è dubbio non si può punire»47. «Rispetto a un sistema giuridico 
– sottolinea Grazia Mannozzi – che assume la certezza come valore fondante 
e perciò come obiettivo da perseguire in primis attraverso la certezza delle 
fonti di produzione, il dubbio costituisce un fattore destabilizzante. E non 
potrebbe essere altrimenti: inevitabile è, infatti, la sussistenza di uno scarto, 
di una divaricazione più o meno ampia tra l’esigenza di certezza del diritto – 
perseguita per garantire la libertà dell’individuo e l’eguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge – e l’applicazione pratica delle norme, da interpretare e da 
attuare attraverso il processo»48. 
43 Ivi, p. 206.
44 Ivi, p. 208.
45 Grazia Mannozzi osserva come «Le principali situazioni normativizzate nelle quali il dubbio 
assume rilevanza, sia pure sotto forme e con ruoli diversi, possono essere identificate come segue: a) la 
scelta criminale, questione che ha però un taglio prevalentemente criminologico; b) la conoscenza della 
legge penale; c) la compatibilità del dubbio con l’elemento soggettivo del dolo; d) la riconoscibilità 
e individuabilità della regola cautelare che contrassegna la tipicità delle condotte colpose; e) la 
collaborazione processuale; f) vi è infine un dubbio di cui l’autore del reato è non già «soggetto» attivo 
quanto, piuttosto, «oggetto»: si tratta del dubbio implicito nella formula assolutoria di cui all’art. 530 
c.p.p. – cioè per mancanza, insufficienza o contraddittorietà della prova» (p. 258).
46 Pulitanò, p. 211.
47 Bartoli, p. 228.
48 Mannozzi, p. 254.
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Il punto di “incontro” e di tensione tra “certezza”, “verità”, e “dubbio” si 
può individuare in quello snodo fondamentale del garantismo che, attraverso 
le regole, la razionalità, la logica e l’argomentazione, la prevedibilità, rende 
possibile ricostruire una “verità” come risultato di un processo critico e mo-
tivato di verificazione o falsificazione. Verità/certezza e dubbio non solo non 
sono in conflitto ma proprio attraverso il setaccio del dubbio – come ricerca e 
vaglio della verità – è possibile dare valore e credito alla “verità” contestuale 
e “relativa” della giustizia. «Ragionare sul dubbio ermeneutico significa met-
tere alla prova la tenuta della certezza del diritto. Per il giurista e il giudice 
imparziale, è in gioco la loro professione intellettuale. Per un soggetto agente, 
chiunque esso sia, è in gioco il rapporto con l’ordinamento giuridico»49. In 
questo ambito «Oltre il ragionevole dubbio, – ha scritto Pulitanò – è il cri-
terio epistemologico ed etico dell’affermazione di responsabilità. Non è un 
principio meramente processuale, bensì il risvolto processuale del principio 
sostanziale di legalità. Accontentarsi di un accertamento ‘probabilistico’ si-
gnificherebbe aprire la strada all’affermazione di responsabilità in casi in cui 
sia possibile “non esservi stato delitto nessuno” o l’imputato possa essere 
innocente. L’etica del dubbio, sottesa al paradigma cognitivo del garantismo, 
non è contro l’etica della verità: ne è la dimensione critica»50. 
Questa etica del dubbio tuttavia non raggiunge nella stessa “misura” tut-
ti i “territori” del «paradigma cognitivo»51. Laddove prevalgono le logiche 
securitarie del sospetto e della prevenzione e il sistema penale getta solo uno 
«sguardo fugace» – come notava icasticamente Francesco Carrara52 –, il dub-
bio perde il suo ruolo di sentinella. «Recuperare, anche in quest’ambito, il 
valore etico del dubbio (e del principio dell’oltre il ragionevole dubbio come 
questione di giustizia, non sacrificabile a bene o male intese esigenze di sicu-
rezza) è un compito di spiccata attualità e rilevanza per una cultura giuridica 
liberale»53.
La formula BARD (Beyond Any Reasonable Doubt) è apparsa nella sec-
onda metà del XVIII secolo come monito (e canone etico) rivolto dal giudice 
ai giurati. Lo studio delle sue remote e profonde radici teologiche, nell’evo-
luzione delle pratiche di giustizia (dal mondo ordalico a quello delle prove 
49 Pulitanò, p. 220.
50 Pulitanò, p. 212.
51 Pulitanò, p. 211.
52 Cfr. L. Lacchè, “Uno sguardo fugace”. Le misure di prevenzione in Italia tra Ottocento e 
Novecento, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», fasc. 2, 2017, pp. 413-438.
53 Pulitanò, p. 226 e Bartoli, p. 251: «Punto dolente sono i giudizi di pericolosità. Ritengo che sia 
la grande frontiera della garanzia. Qui occorre che il dubbio operi soprattutto all’interno della scienza 
giuridica affinché possa vedere in termini critici il sistema delle misure di sicurezza e soprattutto quello 
delle misure di prevenzione, avanzando dubbi di legittimità costituzionale basati sui vincoli di realtà e 
che evidenziano eccessi di normativismo».
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razionali e della giuria), serve per comprendere quanto grande sia il potere 
di chi giudica e quanto grande sia la sua responsabilità (dapprima davanti a 
Dio, poi allo Stato e alla società)54. Alla base c’è ancora il monito cristiano del 
“Non giudicate”55. La secolarizzazione ha finito per “svuotare” di senso que-
sta formula vista soprattutto come criterio epistemologico di accertamento 
della verità mentre essa ha funzionato soprattutto in termini di moral comfort 
verso i giudici e i giurati. Potrà sembrare paradossale che un “fossile vivente” 
sia stato “trapiantato” dal mondo di common law, americano in particolare, 
in quello continentale, e italiano nel nostro caso con la legge del 2006 che ha 
novellato l’art. 533 del c.p. Non era sufficiente la regola antichissima dell’in 
dubio pro reo? Probabilmente BARD non aggiunge nulla a questo principio 
dal punto di vista giuridico. Ma – e ritorniamo alle radici – sono l’etica profes-
sionale e la responsabilità del giudice ad essere chiamate in causa. Nei casi più 
delicati e complessi di condanna il giudice dovrà rafforzare la propria motiva-
zione superando la soglia del dubbio. Una cautela essenzialmente morale per 
«[…] coloro che tremando – direbbe Beccaria56 – dovrebbero reggere le vite 
e le fortune degli uomini»? «Singolare destino di un principio che, smarritosi 
nell’ambiente di common law dove è nato, riacquista almeno parte del suo 
senso originario nei sistemi di civil law dove è stato trapiantato»57. 
«Se non c’è verità non può esserci il dubbio» è stata la ‘formula’ che ha 
aperto il Seminario e che appare un fil rouge dell’intero Quaderno. Mai come 
oggi – specie dopo il dramma collettivo del COVID-19 e dei suoi effetti tota-
lizzanti – appare necessario attingere alle virtù del dubbio per smontare “ve-
rità” false e senza fondamento e contrastare la sicumera degli “spacciatori di 
certezze”. Ma non è il dubbio paralizzante di Javert ciò di cui abbiamo biso-
gno. È il dubbio “dinamico”, “costruttore”, che attiva un dialogo/confronto 
inesauribile con quel bisogno di verità di cui la democrazia e la sua giustizia 
non possono fare a meno. E questa è una ricerca senza fine, un moto perpetuo 
contro la fissità del dogmatismo e la paralisi dello scetticismo. Se c’è questo 
dubbio allora ci sarà forse un po’ più di verità. 
54 J. Whitman, The origins of reasonable doubt. Theological roots of the criminal trial, New 
Haven, Yale University press, 2008. 
55 L. Lacchè, «Non giudicate». Antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto 
e Novecento, Napoli, Satura Editrice, 2009. 
56 Come è noto nel celebre proemio A chi legge nell’edizione di Livorno 1766 del Dei delitti e delle 
pene. 
57 R. Orlandi, Recensione a J. Whitman, The origins of reasonable doubt, cit., «Quaderni fiorentini 
per la storia del pensiero giuridico moderno», 39, 2010, p. 750.
